一夜的雨，殘花拂了一地，濺了幾滴泥，眼前一片傷心地。“不知家中近年來可好……”離家多年，他心里的惆悵飄浮在冰冷的夜里，手中的旱煙霧氣繚繞，風把一些往事吹落在一座記憶的城池。
    林花謝了春紅，太匆匆，怎敵它朝來暮雨晚來風。20歲那年，他與母親在家哼著小曲，促膝長談。忽而傳來一聲消息：他被村里選上去征兵！就這樣，他背井離鄉，只得把鄉愁飼養在井中，任何一絲不經意的波瀾，都把他蕩得遍體鱗傷。他還記得，臨走時，母親含淚執手相送，要他好生保重，滿手的老繭扎得他心里生疼。
    當兵的日子不好過。汗水與血水日日相融，起早貪黑的訓練使人身心俱疲，但最難捱的不過心里的鄉愁。“夢中每迷還鄉路，愈知晚途念桑梓。”他時常望著頭頂灰蒙蒙的天空，心里想的卻是家鄉像被染過一樣的藍天。當兵的生活給予了他黝黑的皮膚和強健的身體，但思念在時光的打磨中潛滋暗長，蕭瑟如古道漸涼的西風。前幾天寄回家的錢夠用吧，母親的腿好些了沒有，天氣漸涼，別又著涼了才好，父親天天忙于種地，也不知記得吃藥沒，別又讓寒風襲了身子。濺滿淡華月色的小徑，在氤氳的濕氣里蜿蜒而又艱難地盤曲，零零落落的目光向前張望，月光的身影，好像沒有盡頭。一想到家，淚雨成花，真的……很想家呢。
    一晃七八年，又是雨季，淅瀝的小雨勾起了他哀傷的心簾，本應正值風華正茂的年紀卻已兩鬢斑白，青色的胡渣是歲月淌過的痕跡。好久未歸了，不知母親的眼睛是否早已花了，父親的頭發是否早已灰白，家鄉的雨是否一直在下。聽得一抹淡淡的惆悵在漣漪無限的心胸里蕩漾開來，從寧息了很久的故地。
    問游子何日歸？問這雨何時休？待雨過后，會有一個一干二凈的黎明嗎？
    評語：鄉愁是隱匿在人心底的一塊柔軟傷心地，在中國古人寫就的詩篇里，我們能信手拈來，本文既有時代的新內容，又有古典的哀而不傷，雖格局不夠宏大，但情感卻足夠真實。